消失。”
4. 命运齿轮：时间的容器 秦朗突然把怀表摔向矩阵。
金属表壳在空中裂开，淡金色的时间液体喷涌而出，与矩阵的金光激烈碰撞。
“你在干什么？！”
陆明川的怒吼被时间洪流吞没。
怀表的齿轮深深嵌入矩阵核心。
秦朗的喉结处，加速芯片突然发出红光——他的时间正在回流，与矩阵的时间流交织成一张巨大的网。
“这是容器。”
秦朗的声音被风扯得支离破碎，“承载灰烬记忆的容器。”
永夜塔开始颤抖。
陆明川的芯片突然碎裂，他惨叫着化为灰烬，却在最后一刻抓住秦朗的脚踝。
“你赢不了时间……”5. 灰烬之光：永夜的尽头 爆炸声震碎了永夜塔的玻璃幕墙。
秦朗从废墟中爬出，怀表的指针已经停止——他的时间用尽了。
老钟带着反抗军冲进核心室。
齿轮第一个发现秦朗，喉结处的芯片亮得耀眼：“时间共享系统启动了。
灰烬们的记忆正在回归。”
秦朗望着怀表，苏眠的芯片突然在表盘上亮起微弱的光。
她的声音从通讯器里传来：“我在这里。”
“苏眠？！”
秦朗的手指触到表盘，光点涌入他的意识。
记忆的碎片重组，他看见苏眠站在晨光里，笑着伸出手。
“时间属于所有人。”
她的声音与晨风融为一体，“包括灰烬。”
第四幕＜余烬新生·时间的回声＞1. 时间幽灵：灰烬的复仇 永夜塔的残骸在晨光中燃烧，陆明川的灰烬在爆炸中凝聚成一缕幽灵般的存在。
他悬浮在量子矩阵的残骸上，喉结处的芯片碎片仍在流动，发出诡异的蓝光。
“你以为摧毁了永动机，就能改变规则？”
他的声音像从地底传来，带着金属回响，“时间永远属于强者。”
苏眠站在废墟边缘，喉结处的芯片亮得耀眼——她已成为新系统管理员，但她的目光却落在怀里的透明芯片上。
那是秦朗的意识，被困在她从废墟中找到的怀表残骸里。
“时间属于每一个人。”
苏眠的声音平静得像一汪深潭，“包括灰烬。”
陆明川的幽灵突然化作无数时间碎片，扑向悬浮在空中的时间共享网络核心。
苏眠还没来得及反应，碎片已经穿透核心，将其染成诡异的蓝色。
“你释放的不过是幻象。”
陆明川的笑
