(一)花店相遇·时光琥珀暮色像被打翻的蜜罐,黏稠的金色顺着春野花房的菱形玻璃窗缓缓流淌。
橱窗内错落摆放的珐琅花瓶折射出虹彩,将楚卿虞的影子切割成细碎的光斑。
她踮起脚尖调整水晶瓶里的厄瓜多尔玫瑰,校服衣袖滑落时露出伶仃的腕骨,几片虞美人花瓣粘在凝脂般的肌肤上,如同雪地里绽放的朱砂梅。
这是外婆留下的老店,木质招牌上的金漆早已斑驳,却仍固执地守着昭和年间的手写体。
楚卿虞记得小时候总爱蜷在收银台后的藤编摇椅里,看外婆用银剪刀修剪花枝。
那些纷扬的月季花瓣落在泛黄的《本草纲目》上,把药香也染成了胭脂色。