一河水啊，静静的流淌，流过大理石，流过狭窄的灌木，携带着泥沙，碎屑，破布，落叶，管它好的坏的，全部拿下。
未经污染的河啊，有多少生命在这里孕育，小小的鱼啊，贝壳啊，螃蟹啊，它们四处游荡，穿梭在石缝中。
失去味觉的人，像梦中一般渴望水的滋润。
她已经70岁了，人生的酸甜苦辣，什么味道没有尝过啊。
人老了之后，什么都淡了，家庭，金钱，名誉，与垂死的生命比起来，又有什么呢？
但对水的热爱，似乎是与生俱来的。
哪怕她是一个不爱洗澡的老太婆。
每天用壶子烧一点儿水，有时加一点茶叶调剂一下，这是她的一个习惯。
一辈子了，她还是没有买到合适的杯子，买来的保温杯，不是用久了有异味，就是里面生锈，或是杯沿生锈。
索性便买来一个大碗喝水。
“吨吨吨”，她拿起大碗就喝了起来，这凉开水的味道很好！
让她舒心，让她满足。
“老太婆啊，老太婆，你已经很老了，你知道嘛，瞧瞧你喝水的样子啊，像极了一个老太婆”，她用纸巾擦了嘴巴。
把碗放下后，她佝偻着腰，去书房拿一本书，唉，年轻时，为了彰显自己的文化气息，买了不少书，可是有多少时间去细细看这些书呢。
年岁老去的时候，重新捨起书来，是没有压力的，纯粹的。
已没有多少时间去细数还有多少日子活在这世间，再没有年轻人的体力体验外面世界的精彩，去寻找世界的真谛。
投入书中或许能再一次让你找回年轻时的激情。
它们就静静的躺在这扇玻璃门后面，木头做的书柜，雕刻了一些浮起的花纹。
她嗅了嗅这柜子，满意的点点头，“嗯，很好，还是一股淡淡的清香味，老太婆的嗅觉还没有坏掉呀。”
她轻轻摸了摸，这柜子，榉木啊，你的纹理还是那么清晰，你的皮肤还是那么光滑。
而老太婆脸上已经布满了皱纹。
她把书用胳膊夹住，从墙上的挂钩上取了一顶帽子，帽子上面有一个绿色的蝴蝶结，那材质像是用草做的，很符合田园的味道，她把帽子往头上一戴，柱着拐杖，念叨着“老太婆要出门了”，将门轻轻的合上，踩着小石子，树枝，泥土，发出吱吱呀呀的声音配合着拐杖敲击
