低头发现箱体表面浮现出血色纹路——那是母亲实验室的安全密匙，用她独创的神经电流密码写成。
当我的冷汗滴落在纹路上时，密码开始自动破译，箱内传来机械齿轮转动的咔嗒声。
这一刻我突然意识到，五年来我解剖过的每一具尸体，或许都是母亲留给我的密码本。
消毒液的味道在鼻腔里灼烧，我攥着防辐射箱穿过地下长廊。
雾气凝结在监控镜头上，水滴沿着电缆蜿蜒爬行，在瓷砖上晕开一个个扭曲的瞳孔。
更衣室镜子里映出我苍白的脸，防护服领口沾着淡蓝色液体，此刻正渗出珍珠母般的光泽——和五年前在母亲实验室地板上看到的液体一模一样。
解剖中心的备用电源发出蜂鸣，走廊灯光忽明忽暗。
经过3号停尸房时，冷冻柜的电子锁突然集体弹开，寒气裹着防腐剂的味道喷涌而出。
防辐射箱在此刻震动起来，箱体表面的血色密码像血管般搏动，指引我走向尽头的尸检档案库。
