第1章

第一章：琥珀囚笼我盯着办公室墙上的珐琅挂钟，秒针每次跳动都震得太阳穴发疼。

第九次擦拭鳄鱼皮钱包时，金扣缝隙里的血渍在暮色里泛着磷光。

三个月前贵州山区的暴雨声突然穿透双层隔音玻璃，那辆撞变形的五菱宏光仿佛又卡在宝马X5的进气栅里，锈铁味混着车载香薰的雪松气息涌进喉咙。

手机在紫檀木桌面第三次震动，是妻子徐曼的未读消息：