脚架。
阁楼的保险柜突然发出爆炸般的巨响，那些陈年录像带像活蛇般顺着楼梯游下来。
我抡起板凳砸碎西窗玻璃，却看见窗外不是熟悉的晒谷场，而是录像带里那个挂着白灯笼的祠堂。
八台老式电视机堆在供桌前，屏幕里全是不同角度的我此刻惊恐的脸。
透明生物的手掌穿透了我的左肩，没有痛感，但GoPro的取景器显示我的伤口正在涌出胶卷。
当那些半透明的胶片落在地上，立刻显现出我从未见过的画面：二十岁的祖父在月光下剖开黑山羊的肚子，把Handycam镜头埋进还在抽搐的内脏里。
“它们要吃够七个时辰的影像...”我突然读懂祖父手记里血字的意义，发疯似的抓起无人机遥控器。
六轴飞行器撞破窗纸冲进祠堂，夜视镜头下，供桌上的三牲祭品竟是我今天穿的运动鞋、用来剪片的笔记本电脑，还有半截滴血的手指。
祠堂横梁垂下数百根红绳，每根都系着个正在融化的银灰色磁头。
当无人机掠过神龛，我看见自己的脸出现在褪色的遗像里，穿着八十年代的藏蓝中山装，嘴角挂着和祖父一样的诡异微笑。
<透明生物突然发出高频尖叫，祠堂里的八台电视机同时爆炸。
飞溅的显像管碎片在空中凝结成咒文，老式摄像机的取景框自动贴在我眼前，透过血红色的滤镜，我看到整个村庄的房屋都变成了巨型摄像器材——水井是变焦环，磨盘是齿轮组，晒谷场中央竖着根百米高的碳纤维三脚架。
手机突然收到108条相同短信，点开的刹那我的视网膜开始灼烧。
那些二进制代码在眼前重组成祖父的字迹：“快拍下最后的献祭！”
当我颤抖着举起GoPro，发现镜头里那个透明生物正对着我比出“开机”的手势。
祠堂地面裂开深不见底的缝隙，三十年前自残的村民们从地底爬出来，他们的伤口里钻出胶卷，脖颈断面露出铜制的电路板。
我的无人机失控地俯冲下来，机腹探出沾着香灰的磁头，开始贪婪地舔舐那些蠕动的胶片。
透明生物的手指终于完全插进我的眼球，剧烈的灼烧感中，我惊恐地发现那根本不是手指——而是老式VHS录像带里的磁性磁带。
无数帧
