钢笔笔尖闪着微光，笔帽内侧刻着：等春天结束前。
陈默在晨光中展开设计图，樱花广场的旋转回廊在地面投下迷宫阴影。
他摸出铁盒里泡烂的信纸，紫外线灯下显露出隐形墨水写的建筑公式——正是回廊的承重算法。
林小满的野姜花突然在实验室绽放，花香涌进监控视频。
十年前深夜病房的录像里，少年颤抖的手正往铁盒塞进玻璃瓶，而窗外偷看的少女攥着骨髓配型报告。
四月的最后一场雨落下时，陈默在回廊中心埋下新铁盒。
林小满的橡皮擦过生锈的锁孔，露出内壁刻着的公式推导：当樱花年轮等于心跳次数，迷宫的出口就会打开。
他们同时听见地下传来的震动，不是施工队的钻机，是1932年的樱花根系穿透时光。
嫩芽从金属雕塑里钻出，在雨水中舒展成新的春天。
樱花广场奠基仪式前夜，陈默在73阶旋转回廊上调试灯光。
月光从玻璃穹顶倾泻而下，将他西装内袋的速效救心丸染成淡蓝色。
当他数到第37阶时，感应灯忽然亮起暖黄的光晕。
台阶侧面浮现出发光的年轮纹路，林小满的野姜花标本正在实验室发出相同频率的脉冲。
她突然意识到，回廊的螺旋结构竟与人类心脏的浦肯野纤维惊人相似。
