过她。
直到期末前，我们真就没见过面。
打过两通电话，到现在也已有一月，那之后，连声音都吝啬，开始写信了。
我实在读不懂她的行为，试图主动走近她的思考，可电话却总打不通，也只能作罢，对着九封信逐字逐句分析。
妈妈的字很秀气，又很大方，一张信纸洋洋洒洒写不下的多少字。
她学历不高，仅到初中，九封信里竟然一句重复的都没有，这使我着实惊讶，这让我更加欣赏她，欣赏方静敏本人。
我很少用本名唤她，小时候不懂事叫过几次，她只觉害羞，直拦着不让喊，说自己的气质配不得这个名字，太大家闺秀。
几年前重提旧事，我又喊她方静敏，我说，方静敏，你比你自己想的厉害特别多。
她白了我一眼，一巴掌上来，说你少来。
我怨她不懂自己的强大，怨那一巴掌盖过我的勇气，赌气不再提，真就再也没叫过她的大名。
我很惊奇，信纸的落款，方静敏三个字，足足占据了两行，肆意霸道。
我一晚上没睡着觉，方静敏的傲气还在吗？
方静敏的暴烈是不是只是躲起来了，其实根本没有离开。
我兴奋，又退缩，愧疚，又喜悦，无尽的情绪把我吞没。
我想她，特别特别想。
难以忍耐。
电话依旧未接通，一定程度上熄灭了我的热情。
笔记本页歪歪扭扭写满方静敏的名字，直至被同桌发现，直说我有暗恋的人。
我不否认，也不承认。
我只是很想家，想那棵樱花树。
在期末考第一天结束的那天晚上，来了一场大风，呼呼作响，吵到人睡不着。
第二日天光大亮时，班里发出一声惊呼，我顺声望，楼道上竟堆满了樱花瓣，学校后头有片花林，最终也是耐不住性子，长到山这头来，我蹲下身去捡，夹到信封里面。
上语文课时，我总算想起来小时候的樱花去了哪里，不是垃圾桶，不是随意丢弃。
都在相框后面的夹层里，都被妈妈放在相框后面的夹层里。
妈妈曾经也很喜欢花，刚记事时，妈妈总是站在那棵樱花树下，看树的纹理，看花的长势，喜它的开，憾它的败。
方静敏啊方静敏，原来我早就见过全部的你，只是我忘了，你也不再提起。
你总是这样，把自己置之身外，我哪里能成那樱花，得你
