月光下的救赎午夜十二点，我推开修复室的气密门，月光从哥特式彩窗斜切进来，为沈念初镀上斑驳的珐琅彩。
她蜷缩在明代紫檀玫瑰椅上，染血的婚纱下摆堆叠如破碎的瓷片，脖颈处的掐痕泛着钧窑窑变的紫红。
我走到她身边，将鎏金香炉推到她手边，炉身缠枝莲纹在她腕间投下藤蔓状的阴影。
“这是万历年间太医用的安神香。”
我轻声说道，试图安抚她内心的恐惧与不安。
她突然抓住我的袖口，镶嵌着螺钿的袖扣硌进掌心，像上个月取活检时穿刺针留下的淤青。
我蹲下身为她处理脚底的玻璃渣，月光漫过她无名指上的戒痕，那里本该戴着顾承泽送的十克拉粉钻，此刻却空荡如我胸腔里逐渐纤维化的肺泡。
“为什么选我？”
我用镊子夹起最后一片水晶，酒精棉擦过她脚背时激起细微的战栗。
这个问题本该在三年后才由顾承泽问出，此刻却提前撕开了命运的装裱纸。
沈念初的眼泪坠在汝窑盏托上，溅开冰裂纹的涟漪：“他们说你是最完美的赝品修复师。”
她指尖抚过我眼尾的朱砂痣，那是原著里男二标志性的泪痣，“连顾家老爷子都分不清你仿的宣德炉。”
我望着修复台上未完成的青花瓷瓶，钴料在釉下洇出迷蒙的雾霭。
是啊，我能让碎瓷重生如初，却修不好自己千疮百孔的肺，更抹不掉原著既定的轨迹。
第三章：命运的交织晨雾漫进露台时，我正在给蓝风铃换山泉水。
沈念初赤脚踩在仿古地砖上，素白睡袍被风吹成半透明的卵幕瓷。
她盯着廊下摇曳的花串出神，这正是原著里顾承泽承诺要为她种的花海。
“止咳枇杷露。”
我递过定窑白瓷碗，碗底残留着昨夜咳血时摔裂的锔钉。
她小产后落下的咳疾会在三年后要命，而我的时间刻度更为奢侈——PET-CT显示癌细胞已经攀上纵隔淋巴结。
她突然倾身靠近，松垮的领口滑出大片雪色：“你身上有火石红的气味。”
温热的鼻息拂过锁骨，我手中的浇花壶猛地倾斜，水流在青砖上晕出汝窑开片的纹路。
前世在故宫修复康熙豇豆红柳叶瓶时，我也曾这样失手打翻矾红彩料。
那时带我的老师傅说，火石红是瓷器露胎处经年累月形成的岁月痕
