雨滴在图书馆的玻璃穹顶上汇聚，一颗颗晶莹剔透的水珠如同灵动的精灵，从穹顶的高处滚落，相互碰撞、融合，缓缓汇成潺潺溪流。
那流动的水痕，恰似岁月悄然留下的浅淡印记，在玻璃上蜿蜒曲折，似在诉说着不为人知的故事。
图书馆内静谧无声，唯有雨滴敲打穹顶的淅淅沥沥声，仿佛是大自然演奏的一曲舒缓乐章。
季雨瑟缩在期刊区最隐蔽的角落，像一只受惊的小鹿。
她身上的校服外套洇着深一块浅一块的水痕，好似一幅被雨水肆意涂抹的抽象画，杂乱却又有着独特的美感。
季雨小心翼翼地把录音笔探出窗外，动作轻柔得生怕惊扰了这份宁静。
雨水敲击香樟叶的声响清脆悦耳，恰似无数颗圆润的玻璃珠滚落玉盘，发出灵动的脆响，每一声都精准地落入她的耳中，在她心底泛起层层涟漪。
这是她收集的第七十二种雨声。
每一种雨声在她耳中都有着独特的韵律，仿佛是大自然谱写的一首首神秘乐章。
季雨痴迷于收集这些声音，她觉得每一种雨声都是大自然给予她的独特馈赠，蕴含着无尽的情感与故事。
“啪嗒。”
一声突兀的水珠坠地声毫无征兆地响起，那声音在寂静的环境中格外响亮，惊得她手猛地一抖。
季雨下意识地抬头，目光恰好撞见少年苍白的下颌。
水珠顺着他的发梢滑落，像断了线的珠子，滴在深灰色毛衣领口，瞬间晕染出一小片深色的水渍。
少年抱着一摞乐谱，静静地站在两排书架之间，身姿挺拔却又透着几分落寞，整个人犹如一幅被雨水泡褪色的素描，散发着一种朦胧而又清冷的气息，仿佛与周围的世界格格不入。
季雨慌乱地收回录音笔，声音带着一丝紧张与局促：“对不起，我马上……” 然而，话还未说完，就像被无形的丝线缠住，卡在了喉咙里。
少年的睫毛上凝着细密的水雾，漆黑的瞳孔宛如深邃的夜空，映着穹顶流转的天光，熠熠生辉，这让季雨不由自主地想起初中生物课上观察过的雨林凤蝶标本，那精致的翅膀在阳光下闪烁着梦幻般的光泽，美得让人窒息。
少年沉默不语，只是静静地指了指季雨脚边翻开的《声音心理学》。
泛黄的纸页间，夹着一张便签，上
