……这里有好多带锁的柜子……”画面突然天旋地转，赵明辉阴鸷的脸填满屏幕：“林教授不想让孩子看到爸爸发疯的样子吧？”
他背后闪过某个玻璃药柜，林夏瞥见熟悉的薄荷绿糖纸包装，与程远病房通风口发现的糖纸属于同一批号。
暴雨砸在救护车顶棚时，林夏正用发卡撬开心理咨询室的档案柜。
泛黄的《异常行为记录册》第三十七页，2019年3月12日的记录让她如坠冰窟：“16:25 程远老师报告在操场发现可疑车辆，称车窗反光异常。
查看监控未见异常，建议观察。
17:03 程远再次闯入称收到威胁字条，附银杏叶标本。
字条已存档（物证袋0721）17:45 突发雷暴，程远驾车离校后发生事故”物证袋里的银杏叶还沾着雨渍，背面打印的威胁信墨迹晕染：“离她远点”。
林夏的太阳穴突突直跳——那是程远字迹的拙劣模仿，最后一笔总习惯性上扬的“远”字出卖了伪造者。
校史馆方向突然传来玻璃碎裂声。
林夏冲过连廊时，看见程远穿着病号服赤脚站在荣誉墙前，月光将他嶙峋的侧影拓在赵明辉的照片上。
他正用粉笔在地上书写质能方程，每一笔都精确复刻高三那年奥赛题的解题步骤。
“杏仁核创伤触发的学者症候群。”
Dr.Adler的语音留言在空旷大厅回响，“他可能在用数学重构记忆……”赵明辉的脚步声从三个方向包抄而来。
程远突然拽过林夏的手，在她掌心画下坐标——正是心理咨询室暗藏的密室位置。
他喉咙里发出浑浊的喉音，监控镜头拍下的口型组成三个字：“储物柜……”防暴警察破门而入时，林夏正在密室暗格里发现成箱的薄荷糖。
糖纸生产批次显示2016年停产，与程远妻子失踪时间吻合。
最底层的密封盒里，静静躺着程远当年送她的银杏耳钉，金属表面还沾着喷水池的铜锈。
急诊室的日光灯下，林夏为程远注射镇静剂时，发现他锁骨下方有道陈年疤痕——和她记忆里天文台那晚被望远镜支架划伤的位置完全一致。
男人滚烫的指尖划过她腕间静脉，在皮肤上留下一串颤抖的摩尔斯密码：“不是……意外……”薄荷糖在证物
