镜子前。
那时苏墨的烦恼不过是珍珠头纱太重，水晶鞋磨红了脚踝。
此刻他的体温透过西装面料传来，却让她想起车祸现场照片里，父亲那件浸透鲜血的灰衬衫。
第七天清晨，护士拆开苏恒腿上的纱布，少年盯着自己萎缩的小腿肌肉，突然笑出了眼泪。
复健室的落地窗将阳光切成菱形方格，苏恒的轮椅在木地板上划出凌乱弧线。
周阳蹲下身帮他按摩小腿时，看见少年病号服袖口露出的手腕上布满指甲掐痕。
他明白这是少年整夜疼痛时用指尖刻下无声的呐喊。
“姐夫。”
苏恒忽然开口，这个称呼让周阳手指一颤，“姐姐昨晚抱着我的CT片子睡在走廊长椅上。”
玻璃门外的苏墨正在和主治医生交谈，晨光中她的锁骨锋利得像要刺破皮肤。
周阳想起上个月在珠宝店，她试戴项链时笑着说太硌骨头，如今那串珍珠却深深陷进同样的凹陷里。
…………紫砂壶腾起白雾，周阳母亲将银行卡推过茶桌：“100万，够那个残疾孩子做康复治疗。”
翡翠镯子碰到乌木桌沿，发出玉碎的脆响。
此刻寂静无声，苏墨双眼的无神的看着周母。
“你不要怪我狠心，你跟阳阳的事情我本就不同意，奈何现在又出了这么大的事情，作为一个母亲，我需要为自己的孩子考虑，谈婚论嫁本就该门当户对……不是吗？”
周母的声音像一根针。
苏墨沉默许久………想起了车祸前父亲对她说的话：“小墨，你要想清楚，周家是深潭。”
“我明白，我会跟他分手的”苏墨起身离开，那张银行卡依旧冷冷的躺在乌木桌上。
苏墨在住院部门口捡到撕碎的支票时，暴雨正冲刷着玻璃雨棚。
她蹲下身，看着纸屑在积水里洇出墨色的“周”字，想起昨夜周阳手机里那条未读短信：“下月初和赵家千金的订婚宴...……”雷声吞没了急救床滚轮的声音。
当苏墨冲进复健室，只看到轮椅翻倒在窗前，苏恒的石膏腿撞在墙上，碎成片片苍白的雪。
雷声中，少年蜷缩在墙角，掌心攥着一把药片：
