挖出一个小坑，把母亲遗留下来的翡翠平安扣小心翼翼地埋进了科技社窗台的花盆里。
月光照下来的时候，穿过翡翠上的裂隙，在他经常坐的那个位置投下了一个如六芒星般美丽的光斑，那光斑像是一个神秘的符号，蕴含着我对他深深的情感和无尽的思念。
<高二·谷雨实验室发生了爆炸事故之后，我躲在医务室的帘幕后。
隐隐约约能够听到他正在训斥孙宇的声音：“氦氖激光器的波长是632.8纳米，不是你以为的玩具红光！”
他的声音严肃而认真，让我仿佛看到他在实验室里一丝不苟的模样。
就在这个时候，我突然闻到一阵清甜的消毒水味，感到十分诧异。
仔细探寻之下，才发现原来是他白大褂的衣角不知什么时候沾上了丁香花粉。
我一下子就认出来了，那株紫色丁香是我去年偷偷移植到社团窗台的。
那株丁香就像我心中一个美妙的梦想，在角落里默默地散发着幽幽的香气，也传达着我内心深处难以言说的情感。
自行车棚里有一辆破旧的永久牌单车，它的链盒有一处很明显的凹痕，就像月球背面的环形山一样凹凸不平。
我每天总是最后一个离开教室，就像是一个守护自己宝藏的卫士一样。
我会用绒布蘸取医用酒精，然后轻轻地擦拭那辆单车。
某个暴雨突至的黄昏，我因为遗忘东西而不得不折返。
当我回到车棚的时候，却意外地发现他正在给我的自行车安装手工打造的挡泥板。
那挡泥板的钢板切割得弧度完美，与轮胎的轨迹完美契合，就像是为这个单车量身定制的铠甲一样。
而他不知道的是，我早已在车座下植入了纳米级定位芯片，仿佛通过这个微小的芯片，就能与他的世界建立起一种微妙而隐秘的联系。
日常·便利店周二傍晚时分，便利店里面的关东煮正在咕噜咕噜地煮着，白色的蒸汽不断地往上冒，氤氲升腾的样子就像夜空中的星云一样美丽而神秘。
徐言每次来便利店的时候，总会把萝卜块仔细地摆在关东煮格子的最左侧，这似乎已经成为了他的一种标志或者说习惯。
我为了能够多一些与他偶遇的机会，精心发明了七种偶遇方案。
有时候，我会在第三排货架前假
