五分钟后，林七蜷缩在顶楼水箱后面。
手机没有信号，但十分钟前自动拍摄的相册里，有张照片拍到他瞳孔里浮现的银色数字：71:58:33。
整座城市在暮色中沸腾。
东南方向腾起的黑烟是沃尔玛超市，上周他刚给那里的自动售货机补过货。
跨江大桥上连绵的车祸现场，一辆油罐车正在桥墩位置绽放橙红色蘑菇云。
最诡异的是月亮，那轮本该银白的圆月，此刻像浸泡在血海里的眼珠。
水箱突然震动，林七的工牌掉进蓄水池。
当他趴在水箱边缘打捞时，水面倒映出两个月亮。
不，是某个发光体正从云层俯冲而下，那东西在视网膜上残留的影像，像极了保温箱上的暗红标志。
