们的一场视觉盛宴。
我慌忙去摸画板，想要把这绝美的景色画下来，可这一切都被他按住手腕。
温热的唇贴上我失温的耳垂：“用心记，用眼睛吃个够。
等回去后...画在我的背上。”
他的声音在我耳边轻轻响起，带着一丝不容置疑的温柔。
那一刻，我知道，他是在告诉我，即使我的眼睛再也看不见，他也会成为我的眼睛，成为我与这个世界连接的桥梁。
我感受着他的温度，听着他的心跳，望着那被夕阳染成金色的雪山，心中涌起一股从未有过的勇气和力量。
在这离天空最近的地方，我仿佛感受到了命运的另一种安排，也许，我的黑暗人生，并不是终点，而是另一种开始……4监护仪的滴答声成了我的节拍器，在这看似冰冷的病房里，它规律的响动，如同命运的脉搏，一下又一下，记录着我生命的延续。
每一声滴答，都像是在提醒我，时间在缓缓流逝，而我，正以一种特殊的方式，感受着生命的每一刻。
沈宇把病房改造成画室的那天，阳光透过窗户，洒在洁白的床单上，形成一片片明亮的光斑。
我正数着输液管里葡萄糖的滴落，那一滴一滴的液体，仿佛是时间的水珠，缓慢而又坚定地融入我的生命。
他推着移动画架进来时，轮子在地板上划出长长的弧线，那弧线在阳光的映照下，像极了我未完成的《永恒》里那道银河，神秘而又充满了无尽的想象。
那一刻，我仿佛看到了宇宙的浩瀚与生命的渺小，在这小小的病房里，碰撞出奇妙的火花。
“今天画什么？”
他的声音打破了病房里的寂静，那声音中带着一丝期待，又有着无比的温柔。
他调整着床头的无影灯，那是他特意从美院借来的。
灯光被他调试得恰到好处，柔和而又明亮，仿佛能照亮我内心深处的每一个角落。
我闻到他袖口沾染的松节油味道，那熟悉的气息，混合着医院消毒水的气息，竟有种奇异的和谐。
这两种截然不同的味道交织在一起，就像是现实与理想的交融，让我在这充满病痛的地方，也能感受到艺术的存在。
我指了指窗外。
暮色中的银杏树正在落叶，金黄的扇形叶片纷纷扬扬地飘落，就像一场金色的雨。
那景象，像极了
