一小时响起一次，声音低沉而悠长，像是从地底深处传来，带着一种无法言喻的悲凉。
每一次钟声响起，我的心跳都会不由自主地加快，仿佛那钟声在召唤着什么。
偶尔，一阵冷风吹过，带来一阵低沉的呜咽声，仿佛有人在远处哭泣。
迷雾中，似乎有什么东西在移动。
我眯起眼睛，试图看清那是什么，但雾气太浓，只能看到模糊的影子。
那些影子时而靠近，时而远离，仿佛在窥视着我的一举一动。
我感到一阵寒意从脊背升起，仿佛有无数双眼睛在暗处注视着我。
我加快了脚步，试图找到一处可以暂时躲避的地方。
终于，我看到了“迷雾旅馆”的招牌，那锈迹斑斑的招牌在风中轻轻摇晃，发出“吱呀”的声音。
旅馆的外观破旧不堪，墙壁上布满了裂痕，仿佛随时会倒塌。
我推开门，一股霉味扑面而来，仿佛这里已经很久没有人来过。
推门而入，霉味扑鼻。
店内昏暗，白发老者坐在柜台后，专注地擦拭着一枚古老的铜币。
大厅中几把破椅和圆桌，桌上的《旅客登记簿》厚重覆尘，却无任何记录。
我放下行李，环顾四周，轻声问道：“还有房间吗？”
老者抬头，浑浊的目光扫过我，嘴角微微上扬：“有，跟我来。”
他起身领我上二楼，走廊灯光昏暗，影子斑驳，地板吱嘎作响。
推开客房房门，房间内陈设简陋，只有一张床、一张桌子和一把椅子。
关上房门，一种莫名的不安涌上心头。
这小镇、这旅馆、这老者，压抑感如影随形。
第二章：夜雨我躺在旅馆的床上，试图让自己放松下来，但房间里的压抑感却让我无法入眠。
窗外的迷雾依旧浓厚，仿佛要将整个世界吞噬。
钟楼的钟声每隔一小时响起一次，每一次都让我心头一紧。
就在我迷迷糊糊即将入睡时，一阵急促的敲门声突然响起。
那声音像是从地狱深处传来，震得我心脏猛地一跳，整个人从床上弹了起来。
敲门声越来越急促，仿佛门外的人随时会破门而入。
我的呼吸变得急促，手心冒出了冷汗，脑海中闪过无数恐怖的画面——是谁在敲门？
是那个白发老者，还是其他什么？
“谁……谁在外面？”
我颤抖着声音问道，喉咙干涩得几乎发不出声
