，像极了人类撕开猫条包装袋的响动，听得它心里直发慌，它多希望那是程晓雨来找它了。
从那以后，橘猫开始用鼻子 “丈量” 这座城市，它在寻找着程晓雨的气息。
早餐铺的豆香，那是老城区独有的 “经纬度”，是它和程晓雨共同生活过的记忆坐标；地铁口涌出的暖风，带着地下铁的震颤，也带着它对过去的怀念。
有一回在垃圾站翻找食物，它从碎镜子里瞧见自己瘦得塌陷的腰腹，心里一阵难过。
可就在这时，它突然在腐臭里闻到一丝茉莉花香 —— 原来是某张被雨泡烂的传单上，印着程晓雨公司的大楼。
那一刻，它的眼睛瞬间亮了起来，激动得差点跳起来，它知道，它离程晓雨又近了一步。
终于，当橘猫站在浦东某栋公寓楼下的时候，程晓雨刚结束一场跨洋视频会议。
她揉着太阳穴，疲惫地走向玄关，突然像被施了定身咒似的，被某种无形的力量钉在原地。
月光从气窗斜斜照进来，照见防盗门上几道细长的抓痕，那排列方式，活脱脱就是猫咪踩奶时的节奏。
她的心跳突然加快，一种熟悉的感觉涌上心头，她迫不及待地想要一探究竟。
她一推开消防通道铁门，二十三层楼道就响起一声沙哑的 “喵呜”。
那团橘色缩在电表箱阴影里，背毛乱成一团，左耳还缺了个小口，模样十分狼狈，可眼睛还是那么亮，像熔化的琥珀，透着坚定与执着。
它刚想站起来，程晓雨就看见它腹部的伤口正渗血，缠着绷带的前爪居然还勾着半片银杏叶 —— 那可是来自老小区那棵百年古树。
看到这一幕，程晓雨的心像被千万根针扎着，心疼得厉害，眼眶也不自觉地湿润了。
电梯数字跳动的时候，橘猫在她怀里发出断断续续的呼噜声。
程晓雨忽然想起搬家那天，行李箱卡进石缝的瞬间，有片银杏叶粘在了她的发梢，就好像命运在悄悄牵线，让他们即使分离，也依然有着千丝万缕的联系。
此刻，她紧紧地抱着橘猫，仿佛害怕再次失去它。
宠物医院的荧光灯下，程晓雨盯着 X 光片上的阴影直发愣。
“左后腿陈旧性骨折，尾椎骨错位愈合。”
医生推了推眼镜说，“这些玻璃碴在爪垫里至少两个月了
