忆都会衰减12%，现在我的海马体就像被虫蛀的胶片。但您不一样，秦医生，您是这个莫比乌斯环上唯一的常数。”
暴雨拍打着玻璃幕墙，我闻到越来越浓的铁锈味。她的挎包裂开一道缝隙，半截染血的消防斧露了出来，刃口还沾着几根灰白色的毛发。当警笛声从远处传来时，她突然露出解脱般的微笑。
“记住，当您看到第二个自己时，要对着镜子......”
话音未落，整面落地窗轰然炸裂。狂风卷着碎玻璃冲进房间，等我再睁眼时，候诊区只剩下一串湿漉漉的脚印，蜿蜒到安全通道口，在第七级台阶处突兀消失，仿佛有人凭空蒸发。
我蹲下身，发现台阶缝隙卡着半枚银质徽章，背面刻着模糊的拉丁文：“Noli me tangere”。
掌心那张纸上的墨迹已变成暗红色，原本的数学公式此刻显现出完全不同的内容——是我的字迹，详细记录着对一名妄想症患者的诊疗记录，患者姓名处赫然写着：夏瞳。
而病历日期，是2007年9月14日。
第二章 镜像共生
周慎警官的钢笔在尸检报告上洇出一团墨渍，他盯着我左耳后的胎记看了足足十秒，才把现场照片推到我面前。
监控视频定格在23:14分，地铁闸机口有个穿墨绿风衣的身影，和我诊疗记录里夏瞳的装扮完全一致——如果那具泡在钢轨凹槽里的破碎尸体还能称之为人的话。
“秦医生昨晚在做什么？”
周慎用镊子夹起密封袋里的银质徽章，背面拉丁文在强光灯下泛着冷光。
“这是从死者紧握的掌心里取出来的。”
诊室的监控录像显示夏瞳消失后七分钟，我正蹲在安全通道查看血迹。法医给出的死亡时间却精确到23:14分，正是夏瞳预言地铁事故的时刻。
更诡异的是，解剖结果显示死者臼齿填充物与二十年前市立医院的工艺完全一致，而夏瞳的身份证显示她今年才28岁。
当我
